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This was presented as a paper to the Academy of Arts at the Queensland University 
of Technology on 20 September 2000 as part of a series of seminars on how a multi 
million dollar ʹCreative Industries Projectʹ at QUT might be defined and operate.  
 
In this brief paper, I would like to discuss new forms of the imagination and 
the  relation  between  intellectual  practices  and  other  forms  of  practice, 
particularly  those  in  the  artistic  and  creative  arena  and  how  these might 
operate within  the new  setting  of  the Creative  Industries project  at QUT.  I 
might emphasise that rather than offering any directly practical nuts and bolts 
suggestions, I simply want to offer a few frameworks and ideas for reflection. 

I will  begin  by  noting  a  change  in  the way we  currently  structure 
relations between imagination, rational knowledge and other social activity. I 
will then go on to explain what exactly I mean by ‘practice’ and the capacity 
of this definition to do away with traditional hierarchical distinctions between 
theory  and  practice.  Thirdly,  I will  like  Stuart  Cunningham  in  the  second 
session  in  this  series draw a distinction between  the  cultural  industries and 
the  creative  industries  ‐  but  from  quite  a  different  angle.  Fourthly,  I  shall 
detail  the  emergence  of  new  forms  of  imagination  in  the  Western 
industrialised  world  and  make  some  general  suggestions  about  how  the 
creative  industries,  operating within  a  specifically  university  environment, 
might  interact with  these.  I will be  illustrating  this point with  references  to 
cult and genre film and television and references to Michel Foucault’s work. 
Finally,  I  would  like  to  provide  an  example  of  how  intellectual  and 
artistic/imaginative practices might work together. I will be referring here to 
Alain Resnais’ 1980 film Mon Oncle d’Amérique (My American Uncle).  

In his work The Order of Things Foucault refers to the sixteenth century 
naturalist Aldrovandi. Aldrovandi’s scientific description of snakes includes a 
list of the different meanings of the word snake, the history of the work and 
its  synonyms,  a  description  of  the  snake’s  anatomy,  habits  and  habitat, 
citations  relating  to  snakes,  legends,  myths  and  dreams  about  snakes,  its 
medical  and magical  uses,  its  heraldic  uses,  historical  facts  about  snakes, 
hieroglyphics, snake gods, the way snakes can be eaten and so on. (Foucault 
1970:39) Foucault originally used this example in 1966 to demonstrate that the 
relation between words and things has not always been the same in Western 
civilisation. He  notes  that  the  naturalists  of  the  sixteenth  century were  not 
worse  observers, more  credulous  or  less  concerned with  the  ‘rationality  of 
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things’  than we  are.  They  simply  observed  things  according  to  a  different 
pattern of order. As he remarks: 
 

The  division,  so  evident  to  us,  between  what  we  see,  what 
others  have  observed  and  handed  down,  and  what  others 
imagine or naively believe,  the great  tripartition, apparently so 
simple and so  immediate,  into Observation, Document and Fable, 
did not exist. (1970:129) 

 
Foucault’s  readers  in  1966  would  certainly  have  regarded  Aldrovandi’s 
description as outrageously unscientific. But I would like to take things a step 
further and suggest that this description of a snake is far less shocking in the 
year 2000 than it was in 1966. Indeed, there are some who might even regard 
the description as fairly reasonable. In fact, Aldrovandi would probably have 
felt quite at home with  some of  the  snake websites out  there on  the net. So 
what has changed since 1966? There appears  to have been a significant shift 
not only in the way we relate words and things but in the relative values we 
attach to categories such as the imagination, rational and scientific knowledge 
as well as to other social practices. It is these changes that have helped make 
the idea of funding a Creative Industries Project possible and it is within this 
context that I wish to examine changes in the way two particular notions are 
defined and valued ‐ namely culture and imagination.  

Let us begin with culture. Since  the end of World War  II at  least and 
until recently, the concept of Cultural Industries has been based on a certain 
‘traditional’ understanding of culture ‐ an understanding quite different from 
the one  that grounds  the Creative  Industries project  in  the new millennium. 
Traditional notions of ‘culture’ see it as a kind of icing on the cake of the more 
fundamental  levels  of  the  economic  and  social.  This  perception  is  still 
widespread  and  cultural  studies  analysts  are  often  perceived  as  dilettante 
purveyors  of  the  frivolous  in  comparison  to  the  ‘serious’  disciplines  of 
economics, sociology or history. This, of course,  is a Marxist or a materialist 
schema which perceives the economic as the fundamental infrastructure and 
culture and  ideology as superstructures  floating above  this. Culture  in  these 
terms  is  often  divided  into  ‘high’  and  ‘low’  forms.  At  the  ‘high’  end,  it 
becomes  a  national  heritage  or  treasure  to  be  carefully preserved  and  kept 
intact  in museums,  art  galleries,  libraries  and  universities  usually with  the 
help of  rich benefactors and governments. This kind of  culture needs  to be 
transmitted  to  the  citizens  of  the nation  via various programs  of  education 
which are made as boring as possible, so as to maintain its elite status.1 At the 

                                                 
1   Ivan Illich (1970) comments about the schooling system: ʹNo society is history has 
been able to survive without myth, but ours is the first which has needed such a dull, 
protracted, destructive and expensive initiation into its mythʹ. 
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‘low’ end, culture becomes a form of entertainment, a glorified tranquilliser or 
anti‐depressant, something to while away the empty leisure hours when one 
is  not  at  work  or  on  holidays.  At  the  very  best,  it  forms  a  set  of  thinly 
disguised morality tales for the masses.  

Although  these views still remain  in  force,  they are beginning  to  face 
serious  challenges  and  both  models  have  been  showing  marked  signs  of 
disintegration over just the last few years. At the ‘high’ end, there has been a 
merging  of  the  national  treasure  model  of  culture  with  the  mass 
entertainment model. Museums,  art  galleries  and  libraries  have  all  become 
funfairs  for  the  masses  employing  all  the  techniques  used  by  the 
entertainment and leisure industries. This process has been strongly criticised 
by  Marc  Fumaroli  in  his  interesting  and  controversial  1992  offering  The 
Cultural State. Essay on a Modern Religion. Fumaroli also draws attention to the 
notion  of  a world divided  into  owners  and proletarians  of  culture  and  the 
idea  that  is  the  duty  of  the  democratic  and  socialist  state  to  force  the 
privileged  ‘owners’ of  culture  to  share  their  treasures with  the masses. The 
state  according,  to  this  model,  then  exercises  a  kind  of  ‘social  welfare’ 
program  in relation to culture, doling  it out to the underprivileged  in return 
for a small percentage of our taxes. (1992:67). Culture as national treasure can 
only survive  if  it can be a source of mass entertainment and  leisure activity. 
Those  forms  of  culture  which  cannot  be  transformed  in  this  manner  are 
simply not worth spending money on ‐ hence some of the difficulties that the 
university and some sectors  in  the arts have  found  themselves  facing  in  the 
last few years. 

At the  ‘low’ end, the notion of culture as  ‘entertainment’  is also being 
undermined.  So‐called  ‘entertainment’  is  taking  on  a  role  that  is  far wider 
than  just  time  filling  or  diversion  from  the  rigours  of  the  factory. 
‘Entertainment’  and  ‘leisure’  are  a way  of  life  for many people both  in  the 
sense of being  their  livelihood  ‐  the  film and  television  industry  is currently 
one of  the  largest  sectors  in  the world economy  ‐ and also  in  terms of how 
consumers make use of  it. People use their imaginative  interaction with film 
and television to order aspects of their everyday existence, the way they live 
in the world and imagine it. Hugh Jackman who plays the part of Wolverine 
in  the  films  based  on  the  popular  X‐Men  comics  notes  dryly:  ‘There’s  a 
responsibility  playing  Wolverine.  There’s  guys  out  there,  umpteen  guys 
who’ve got  tattoos of Wolverine.  If  I don’t deliver  I’m afraid  they’re gonna 
come  and  sort me  out’.  (Cochrane  2000:75)  It  is  clear  that  those who  sport 
these tattoos regard the X‐Men as something far more than merely an activity 
to fill in the empty moments of their leisure time. I might also refer in passing 
to the political and social impact of television soap operas in South America. 
Culture can no longer simply be treated as a national treasure to be preserved 
and carefully doled out  to  the masses nor as  something  to  fill  in  the empty 
moments of one’s spare time. 
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The current challenges to these restrictive models of culture owe much 
to a general redefinition of the notion of culture over the last three decades. I 
will  offer one definition proposed by Michel Foucault  in  1967 which many 
other  cultural  theorists might make  their own. He describes  the  task of  the 
intellectual  as  being  to  analyse  the  present  ‘culture  conjuncture’.  ‘Culture 
being  understood  here’,  he  says  ‘in  the  widest  sense,  not  only  of  the 
production of works of art, but also of political  institutions,  forms of  social 
life,  prohibitions  and  diverse  constraints’  (1994:582).  Thus  culture,  in  this 
sense,  could  be  defined  as  the  general way  a  society  both  constructs  and 
orders  its  internal  relations,  its  relations with  the physical environment and 
with  that  vague  area  variously  described  as  the  imaginative,  poetic  or 
spiritual domain. It can be seen  in the most mundane practices and material 
objects as well as in the products of high art and high culture. Most branches 
of contemporary cultural studies are now premised on the recognition of the 
strangeness, the non‐naturalness of human cultural expression in all its forms.  
Nothing produced or perceived by humans at any level – conceptual, social or 
material is ‘natural’ or self‐evident ‐ everything is fodder for analysis. 

This new view of culture has a number of implications for the way the 
‘cultural industries’ are defined and also for traditional hierarchies of ‘theory’ 
and  ‘practice’.  The  immediate  problem  is  that  if  every  human  activity  is 
redefined  as  a  cultural practice,  then  the  term  ‘cultural  industries’ becomes 
hopelessly vague. This  is where  the notion of  ‘creative  industries’  comes  to 
the rescue and indicates that we are operating within new parameters which 
leave old ideas of what culture is behind. One could offer a definition of the 
‘creative  industries’  as  those  which  are  specifically  preoccupied  with  the 
category of  the  ‘imagination’. And  like  culture,  the notion of  imagination  is 
currently undergoing a process of  restructuring. With  the breakdown  in  the 
exclusive  relationship of  ‘Truth’ and  ‘Reason’, pre‐Enlightenment  categories 
of  the  imagination  are  gradually  beginning  to  re‐emerge  and  establish 
themselves  as  valued  parts  of  everyday  life  and  experience  and,  as  a 
consequence, economically viable forms of social activity. 

But before I talk more about what I mean by  ‘imaginative practices’, I 
would  like  to  backtrack  a  bit  and  make  some  comments  about  the 
theory/practice divide. If every human practice is a cultural practice ‐ that is a 
way of ordering one’s relation to one’s social or physical environment ‐ then 
this has implications for the way theory and practice have been traditionally 
divided. Taking the broad view of culture, there is no such thing as a human 
activity  that does not  contain  a view of how  things  should be ordered  and 
there  is no such  thing as a  ‘theory’  that does not express  itself  in a physical 
and  historical  form. A  ‘theory’  needs  to use  the  forms  at  hand  ‐  language, 
technologies such as the book and various institutional structures such as the 
university or R&D think tanks in order to be visible. ‘Theory’, or as I will call 
it  from now on  ‘intellectual practice’,  is but a  subset of all human practices 
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which attempt to order and therefore make manageable our interaction with 
the  world,  whether  those  practices  manifest  themselves  as  art,  economic 
exchange,  the design  and  construction  of  buildings,  bridges  and  roads,  tax 
forms or traffic rules. What defines and is specific about intellectual practice is 
that it involves a process of rational analysis. It is about discerning, analysing 
and  describing  the  systems  of  order  human  produce  at  every  level.  Such 
reflection can be of assistance to other social practitioners and forms one part ‐ 
which  is  neither more  nor  less  valuable  than  others  ‐  of  a  general  human 
project  of  ordering  our  interaction  with  the  world.  The  university  has 
traditionally been designated  in  the Western world as  the  institution where 
these practices  of  reflection  can  occur,  a place where  society  can  rationally 
assess  its own mechanisms. The university also has other  functions, such as 
providing  training  for  the professions and conducting advanced  research  in 
areas which  are  not  of  immediate  short  term  interest  to  the  business  and 
government  sectors. At  present,  the  university  is  still  performing  all  these 
functions ‐ the current crisis it is experiencing is perhaps most to do with the 
relative valuing of all these things in relation to other social practices. 

The next question is why ‘theory’ has come to occupy the position that 
it has  ‐ either  regarded on  the one hand as  immensely  superior  to all other 
forms  of  human  practice  or  on  the  other  (a  view  which  has  been  in  the 
ascendancy  in  recent  times) as  ‐ an  irrelevant and elitist waste of  time. One 
can of course begin by mentioning Plato’s elevation of Logos or Reason at the 
expense  of  gross  perishable matter  and  the  gnostic  traditions which  have 
perpetuated  this  view,  but  I  would  like  to  concentrate  more  on  the 
theory/practice divide as a legacy of the Enlightenment. 

Very briefly, Enlightenment thinkers argued that it was human reason 
and  rationality  that was going  to  save  the world. Old  forms of  superstition 
and  religion  were  to  be  jettisoned  in  favour  of  Reason  which  could  lead 
people  to  the  Truth.  The  only way  of  gaining  access  to  the  Truth was  not 
through  spiritual  techniques  of  self‐improvement  but  through  the  unaided 
use of human reason. Science then became the pinnacle of rational activity, a 
form  of  knowledge  which  all  others  should  emulate.  The  idea  was  that 
science, through the rational accumulation of  ‘true’ and  ‘neutral’ facts, could 
lead  to  the  truth. This view of science and rationality reached  its apotheosis 
during the post War period in the 1950s and 60s ‐ a period which also marked 
the heyday of those institutions which specialised in intellectual and rational 
activity namely the universities. But it was also during the 1960s that various 
thinkers,  in  particular  the  so‐called  French  structuralists  and  later 
postmodernists, began to question the truth claims of science and rationality. 
Millions  of  dead,  two  world  wars,  a  damaged  eco  system,  excessively 
regulated societies, and the threat of nuclear or biological annihilation seemed 
a rather high price to pay for the glorious advance of Reason. Thus gradually 
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from an undue adulation of intellectual activity, the pendulum has swung the 
other way to an equally extreme vilification. 

But  if  these arguments  in relation  to  the historical  fortunes of Reason 
are reasonably widespread, far less attention has been paid to the fate of the 
imagination. One might  indeed argue  that  the  imaginary  realm  is  currently 
still one of  the  last bastions of  the  structures and orders  set  in place by  the 
Enlightenment and that it is only now that this bastion is starting to crumble. 
The Enlightenment view holds that imagination is only acceptable if it is tied 
to  a  particular  scientific,  political  or  sociological  rationality.  Foucault  notes 
that  ‘for  centuries Western  literature  sought  to ground  itself on  the natural, 
the plausible, on sincerity, on science as well —  in short on  ‘true’ discourse’ 
(trans. mod.) (1981: 55). In other words, imagination must be subordinated to 
the  currently  accepted  rules  and  logics  of  material,  social  and  political 
existence  and must  ultimately  express  and  refer  back  to  those  rules. Only 
‘applied’  imagination  is  of  interest:  socially  and  politically  ‘useful’ works  ‐ 
these are the serious works of art. One of the best descriptions of this modern 
incarnation  of  the  imagination  is  offered  by C. Wright Mills  in  his  famous 
1959 book The Sociological Imagination. His views are worth citing in full. 

 
This  sociological  imagination  is  becoming,  I  believe,  the  major 
common  denominator  of  our  cultural  life  and  its  signal  feature… 
Popular  categories  of  criticism  –  high,  middle  and  low‐brow,  for 
example  –  are  now  at  least  as much  sociological  as  aesthetic…  the 
sociological imagination is not merely a fashion. It is a quality of mind 
that  seems most  dramatically  to  promise  an  understanding  of  the 
intimate realities of ourselves in connection with larger social realities. 
It is not merely one quality of mind among the contemporary range of 
cultural  sensibilities –  it  is  the quality whose wider and more adroit 
use offers the promise that all such sensibilities – and  in fact, human 
reason  itself  – will  come  to  play  a  greater  role  in  human  affairs… 
What  fiction, what  journalism, what  artistic  endeavour  can  compete 
with  the  historical  reality  and  political  facts  of  our  time?  What 
dramatic  vision  of  hell  can  compete  with  the  events  of  twentieth 
century war? … the serious artist is himself in much trouble and could 
well do with some  intellectual and cultural aid  from a social science 
made sprightly by the sociological  imagination. (Mills 1959:14‐15, 17‐
18) 

 
And,  according  to Mills,  ‘other  styles  of  reflection  seem mere  vehicles  of 
escape and obscurity’ (1959:14). 

The modern  version  of  a  ‘useful’  and  ‘truthful’  imagination  requires 
that  it must  somehow mirror  and  reflect  back  on  an  existing  physical  and 
social  reality,  not  radically  challenge,  recreate  and  reform  those  rules  and 
certainly not refer to a dimension which appears different from those realities. 
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But  this  sociological  imagination  is  now  being  called  into  question. 
Increasingly,  in recent years,  there has been a reactivation of an older poetic 
and spiritual imagination, free of the dreary necessities of restricting itself to 
‘improving our social  lot’, free of the  idea of art as completely bound by the 
dictates of ‘social work’ and political reform, in other words an imagination of 
the  fantastic,  of  other  worlds,  of  non  material  existences.  It  is  also  an 
imagination, which as the historian Jacques Le Goff suggests in his fascinating 
book The Medieval Imagination, is not simply limited to the world of books and 
literature. It weaves itself into the very fabric of the everyday. 

This  experience  of  the  fantastic  in  everyday  life  was  ruthlessly 
relegated  to  literature and  to childhood by Enlightenment  thought. Foucault 
in his article on Flaubert’s La tentation de Saint Antoine remarks that if Flaubert 
described his experience of the composition of this novel as an experience of 
madness  and  delirium,  the  book  is  actually  a  ‘monument  to  meticulous 
erudition’.  (1998:105) All  the  dreams,  heresies,  visions  and  temptations  he 
describes  can  be  found  in  old manuscripts  and  engravings.  Foucault  notes 
that it is strange that Flaubert seems to experience delirium in relation to what 
is so manifestly a detailed piece of research. He suggests that perhaps this is 
because  Flaubert’s  experience  of  the  fantastic  is  a  modern  one.  A  certain 
imaginative  structure  has  become  equivalent  to  madness  ‐  excluded  by 
Reason. As Foucault remarks. 
 

The domain of phantasms  is no  longer the night, the sleep of reason, 
or  the uncertain void  that  stands before desire, but, on  the  contrary 
wakefulness, untiring  attention,  zealous  erudition … The  imaginary 
now resides between the book and the lamp. The fantastic is no longer 
a  property  of  the  heart  nor  is  it  found  among  the  incongruities  of 
nature … Dreams are no  longer summoned with closed eyes, but  in 
reading  …  The  imaginary  …  is  a  phenomenon  of  the  library. 
(1998:105–6) 

 
At  the  same  time  the  fantastic  imagination  is  banished  to  the  realm  of 
childhood: children are allowed a few short years of experimentation with the 
imaginary as part of their ‘development’, but they must also learn to grow out 
of such  things as quickly as possible  if  they are  to become  ‘normal’  rational 
functioning adults in the ‘real’ world.  

In the post Enlightenment world, the fantastic imagination only exists 
frozen and neutralised  in books, art, childhood and  ‘entertainment’. To  take 
imagination  out  of  the  safe  zones  of  art,  literature  and  childhood  and  to 
weave  it  into  everyday  life as did  the medievals  is nothing  short of  lunacy 
according to the puritan proponents of the sociological imagination. It is also 
a form of imagination discounted by those engaged in intellectual practice in 
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universities. It is not generally supposed that this kind of imagination is able 
to reveal any kind of genuine, difficult or ‘truthful’ insight into existence.  

This mainstream  view  of  the  fantastic  imagination  is nowhere  better 
encapsulated  than  in a 1996 address  (in Latin no  less!) by  the Chancellor of 
Oxford on the occasion of the award of an honorary degree to Doris Lessing 
whose  later work has drifted  into  the realms of science  fiction. He says  ‘she 
even took on the immense task of inventing a whole world, a genre of writing 
in which we expect to find nothing serious, which hardly accedes to the truths 
of ordinary  life’.  (Cited  in Parry 1996:4) Those who do mix  the  imagination 
with  everyday  existence,  for  instance  science  fiction  fans who  dress  up  to 
attend  conventions  or  who  engage  in  role  playing  games  or  who  speak 
imaginary languages such as klingon or elvish are usually regarded as merely 
fodder for sociologists, who treat them as the exotic and unbalanced members 
of bizarre subcultures to be studied carefully from a safe distance. 

Outside  the  Academy,  however,  there  are  signs  that  the  fantastic 
imagination is once again re‐entering everyday life on a major scale and that 
the medieval view of a fantastic imagination interwoven with everyday life is 
once  again  slowly  gaining  mainstream  social  acceptance.  One  of  the 
indications  of  this  is  the  enormous  economic  success  of  the  film,  television 
and other new media industries. Another, one might argue, is the willingness 
of the Queensland government to actually fund a Creative Industries Project. 
Yet another sign  is  the  transformation of  film and  television  fandom  from a 
marginal practice, that people could only indulge in the secrecy of their own 
homes  or  in  specialised  clubs,  to  something  that  is  almost,  but  not  quite, 
publicly  acceptable.  This  fandom  is  by  no  means  the  kind  of  passive 
consumption  so  roundly  condemned  by  the  Frankfurt  School  and  its 
followers.  If  couch  potatoes  and  credulous  60  minutes  addicts  do  indeed 
abound,  increasing  numbers  of  viewers  are  using  film  and  television  as  a 
basis for the creation of wide and diverse social networks, a process aided and 
abetted by  the expansion of  the  internet. Such viewers also use  television as 
an  opportunity  to  create  new  fictions  and  ideas  and  as  a  springboard  to 
discuss  social and political  issues and  the human  condition  in general. This 
consumption  is  by  no  means  uncritical:  ‘fans’  are  some  of  the  film  and 
television industries most trenchant critics. 

There  is  also  now  considerable  interaction  between  those  producing 
film  and  television  and  the  consumers  of  those  products.  Ian  McKellan 
coming  from  a  background  in  the  ‘high  culture’  of  Shakespearian  actor 
training  and with  a  starring  role  in  that popular  icon X‐men,  notes  that  he 
received lots of wonderful advice from people on the web which he was able 
to  feed  back  into  the  film.  (Cochrane  2000:72) This  kind  of  communication 
was made possible by  the  fact  that McKellan has his own website where he 
posted  updates  about  the  film  as  it was  being made. Most  producers  and 
writers of popular television series these days keep a close eye on the internet 
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and will modify  their series  in relation  to  fan discussions. Notable examples 
of this include Babylon 5, Buffy the Vampire Slayer, and The X Files. The writers 
of The X  Files  also use  the net  as  a  rich  source  of  research  for  the  latest  in 
conspiracy theories. 

Other good examples of a  changed  interaction between  the everyday 
and the imaginary are the success of films such as The Matrix which plays fast 
and  loose with notions of  reality  and which  incidentally  features  a  copy of 
Jean Baudrillard’s Simulacra and Simulations (1985). A more recent film Galaxy 
Quest  is  of particular  interest  on  a number  of  scores  although  I don’t have 
time to engage in any detailed analysis here. Suffice it to say that it is a spoof 
on  the  Star  Trek  phenomenon  and  very  cleverly  explores  the  boundaries 
between  the  everyday,  the  imagination  and  performance.  I  would  like  to 
briefly  draw  attention  however,  to  its  treatment  of  fans.  Traditionally  fans 
have been  characterised  in mainstream  culture as  sad and  socially disabled 
individuals. In this film it is the awesome erudition and dedication of the fans 
which  save  the bacon of  the actor/performers  cum heroes.  In a  similar vein 
people who  speak  fluent  elvish have  also been  employed  on  the  set  of  the 
current production of Lord of the Rings to coach the actors. 

I  would  like  to  finish  with  an  example  of  how  the  imaginative  or 
artistic  and  intellectual  domains might work  together  harmoniously.  I will 
look  at  some  scenes  from  the  1980  film Mon Oncle  d’Amerique  directed  by 
Alain  Resnais  one  of  the  leading  lights  of  the  French  ‘New Wave’  cinema 
movement  which  emerged  in  the  late  1950s.  This  film  is  particularly 
interesting  as  it  takes  a  series  of  intellectual  practices  or  ‘theories’  and 
‘applies’  and  transforms  them within  the  imaginative  artistic  domain.  An 
intellectual practitioner  can  then gain  further  insights  into how  the original 
intellectual practices operate by analysing what Resnais has done in his film. 

The  film  consists  of  a  sequence  of  interwoven  stories  based  on  the 
behaviourist  theories of well‐known biologist Dr Henri Laborit. The  latter  is 
introduced  in a documentary  style manner  in  the  same way as  the  fictional 
characters.  The  camera  work  in  the  film  also  tends  towards  a  flat 
ʹdocumentaryʹ  style. This  creates  the  curious  effect  of  fictionalising  the  real 
scientist and at the same time rendering the fictional characters less fictional. 
Each character forms a case study who embodies on the screen the theories of 
Dr. Laborit. But at the same time their status as ʹcase studyʹ is undermined by 
the charactersʹ attempts to give their own lives heroic meaning by identifying 
with actors in old films whom we see in brief flashes at dramatic points in the 
charactersʹ  lives.  These  complex  and  subtle  tactics  succeed  in  focussing 
attention  on  the  constructed  nature  of  the  intellectual  and  scientific 
enterprises and of theoretical representation in general. 

Even bodies become deformed as the lines between theory and events 
blur. One particular  sequence opens  in  a  laboratory where  experiments  are 
being conducted on rats. Dr. Laborit explains in voice over that rats which are 
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subjected to electric shocks in one compartment but are able to escape to the 
adjacent  one  remain  in  a  perfect  physical  and  psychological  condition. As 
Laboritʹs  didactic  exposé  continues,  the  scene  switches  to  the  fictional 
characters. A man in a suit with a white ratʹs head and a briefcase in one of his 
white paws walks out  the door of his  apartment  to go  to work  leaving his 
discontented wife. The besuited rat returns  in  the evening and embraces his 
wife. Back to the lab: the health of the rat who cannot escape the electric shock 
deteriorates, explains Laborit, but when two rats are placed in the same cage, 
they fight each other when subjected to the shocks. These rats remain healthy. 
But  human  socialisation  prevents  people  from  resorting  to  fight  or  flight 
strategies. Returning to the fictional characters, we see one in conflict with his 
boss in the office. He cannot resort to the option of violence as his boss would 
call  the  police  (we  see  a  brief  scene  with  two  ratmen  in  suits  struggling 
emitting  loud squeaks on a desktop) and he cannot  leave, as he would  face 
unemployment.2 These brief surreal sequences transforming humans into rats 
also suggest  in a manner  that could only be performed  in  film  that when  it 
comes  to  theory not only are  ʹfactʹ and  ʹfictionʹ  interchangeable but concrete 
bodies  are  similarly  interchangeable. There  is no difference  in Dr. Laboritʹs 
theoretical framework between the bodies of rats and the bodies of people. All 
bodies are reduced to an identical abstraction by the universality of  ʹscienceʹ. 
The  intense  social  inhibitions  to which  humans  subject  themselves merely 
make  their  bodies  less  efficient.  Briefly,  Resnais’  film  forms  in my  view  a 
particularly clear example of how a productive dialogue between intellectual 
and artistic practices might take place. 

In  summary,  the  point  I  am  trying  to  make  here  is  that  with  the 
Creative Industries Project we have the opportunity to locate ourselves at the 
heart  of major  changes  in  how  imagination,  rational  knowledge  and  other 
social  practices  connect with  each  other.  Certain  forms  of  the  imagination 
after  being disqualified  for  so  long  by  the  repressive  reign  of  the Hegelian 
dictum the ‘Rational is Real’ are once again being taken up by people in their 
quest to order their existence. It is essential for those engaged in both artistic 
and  intellectual  practices  to  be  involved  in  this  process.  Intellectual 
practitioners in particular, need to discard old ideas of intellectual activity as 
being the privileged and only means of access to the Truth, with intellectuals 
as its chosen prophets. Instead they might do better to see themselves as equal 
contributors  and partners  in  a wider  social project of ordering  and making 
sense  of  our  interactions  with  each  other  and  our  environment,  a  project 
which does not set up hierarchies between so‐called ‘theory’ and ‘practice’. If  
intellectual practitioners still have a  tendency  to regard  their chosen activity 
as vastly superior to those engaged in by other sectors of the social body, this 

                                                 
2  I have simplified the description of the action here to only include scenes which 
include rat transformations. 
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opinion is by no means widely shared ‐ indeed quite the reverse. Much work 
still needs to be done across the whole social body to create a more balanced 
view  of  the  role  intellectual,  artistic  and  imaginative  practices  can  play  in 
general. 
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